Basura espacial

Mientras paleaba restos de artilugios que algún día valdrían su peso en oro en otro planeta, Loro recordó las palabras del que había sido su mentor en la pila de basura, hacía tantos años.

- Nunca dejes un resto valioso para mañana. Nunca sabes si mañana habrá desaparecido, o siquiera, si existirá un mañana. - le espetó el viejo Glaudio. Fue la primera y última vez que le dirigió una frase de más de tres palabras.

Rabioso, Loro tiró la pala a un lado. "Ahí se quedan, viejo", pensó, y se dirigió a la cámara de descompresión. Por un momento pensó en quitarse el traje en mitad de la luna y dejar que la falta de atmósfera hiciera el resto. Antiana ya no quería ni verle, y la chica que le sedujo, María... en fin, María era como un pajarillo en una tempestad: nunca sabía si iba o venía.

En vez de a la sala de descompresión, se dirigió por fuera hacia el patio que hacía las veces de espaciopuerto. Menudo chiste: sólo había un viejo cohete desvencijado del Zenozoico en un rincón... pero espera, ¡también estaba una brillante micronave de transporte roja con el emblema de los distribuidores de suministros!
Se acercó sigilosamente a la escotilla de entrada. ¡De verdad, era su día de suerte! ¡Esos idiotas se habían dejado el seguro sin echar!

Loro se subió rápidamente, se descontaminó con dejadez y cerró el seguro. Abrió una lata de vino Con y se sentó a los mandos. Eran lo suficientemente estándar como para que él, que había suspendido tres veces el carné, pudiera elevarla.

Empezó a oír golpes en el casco: el repartidor, sin duda, tratando de recuperar su vehículo. Sin pensarlo dos veces, Loro apretó el botón sepia y despegó. El ordenador trataba de averiguar a dónde quería ir, pero él se tumbó en el sillón, poniendo las botas sobre el tablero de mandos, disfrutando de su bebida.

- Ordenador, rumbo al Sol, modo manual. Velocidad crucero.

Así no le molestarían los cambios de rumbo automáticos para evitar la estrella, y podría terminarse tranquilamente su vino mientras aguardaba el cálido desenlace.

Bésame

- Bésame, bésame como si no hubiera un mañana: como si no tuviéramos que volver a separarnos nunca, como si la explosión de sentimientos que experimentamos fuese a durar toda la eternidad...

Rebeca le miró, extrañada. Ella no se dejaba impresionar fácilmente por la palabrería de los hombres, que usaban la palabras de sentimientos para bajarle las bragas. Al contrario. Apartó al tipo y se levantó del sofá. Educadamente, le pidió que se volviese a su casa.Él salió con cara larga. Intentó un par de carantoñas sin éxito, y Rebeca le cerró la puerta en las narices.

Luego fue caminando por el pasillo, hasta la habitación del fondo. Mucho antes de llegar, ya se oían las patas raspando la puerta, ansiosas. Gemidos y movimientos nerviosos.
Abrió y Señor Ministro, su mastín, se abalanzó sobre ella. Rodaron juntos por el suelo entre risas y lametones. El perro le llenó la cara de babas mientras Rebeca reía sin parar.

- Otro pesado de esos a los que les pierde la labia, Señor Ministro - le contó ella. - Parece que tendré que seguir buscando.

No dejes que las cebollas controlen tu vida

Empecé pelándola a lo loco, y le corté la raíz. Luego intenté irla cortando en finas lonchas que se descompondrían en suculentos aros. Pero no pude, no bien metí el cuchillo, la cebolla, herida de muerte, lanzó sobre mí su maldición. Empecé a llorar, y con los ojos anegados en lágrimas trataba de continuar descuartizando. Los trozos grandes se escapaban del filo ejecutor, no veía. Me alejé, tratando de poner distancia entre la carnicería vegetal y mis tristes ojos hinchados. En mi desesperación me froté por instinto, y el efecto combinado de los dedos llenos de veneno cebollil contra mis indefensos párpados fue la puntilla.

Presa del dolor y el llanto, comencé a dar manotadas ciegas en mitad de la cocina, aturdido, sin saber a donde ir. En mi rapto, golpeé el bol donde estaban las patatas, cortadas y listas para freír, que fueron a parar al suelo. La rabia empezó a atenazarme, sordamente, hasta que, por suerte o por desgracia, patiné sobre las patatas, al tratar de dirigirme hacia la pica salvadora (¡¡agua!!) y no caí, pero me dí un costalazo tremendo contra un armario.

Derrotado, decidí lo que haría cualquier persona en sus cabales torturada por una verdura vejada, es decir, suicidarme para terminar con todo. El dolor, las lágrimas y los suspiros me embotaban los sentidos. Puse la mano en la encimera con muy mala fortuna. Nunca hay que usar un cuchillo de pelar patatas para morirse: cortan poco y mal. Pero lo absurdo de la situación me hizo derrumbarme en el suelo de la cocina, entre risas y lágrimas, sobre un charco de sangre y patatas pisoteadas. Vencido.

Al cabo de un rato, madre volvió de su paseo, y me riñó por el desorden, la suciedad y los platos rotos y se quejó del trabajo que daba tener en casa un hijo medio tonto de más de treinta años. Tenía razón.